Juste à l’angle

A ce moment-là, elle s’éclipsa. Elle mit de petites chaussures et l’écharpe mauve qui traînait dans un reste de lumière. Elle sortit ensuite sans rien déplacer du silence que nous avions soigneusement déposé partout depuis les premières heures du jour. Un vent de menthe frappa ses joues, et demeura non loin à tourner dans ses boucles. Dans le froid qui patrouillait elle fit naître de brefs brouillards, qui se diluèrent comme des encres sympathiques. Je m’imaginai passer tout cet air à la flamme pour en révéler le message. Mais pourquoi aurait-elle ajouté quelque chose à ses silences ? Je fis semblant d’avoir chaud pour elle. Se perdre et se retrouver avant que tout ne soit figé. Cette pensée me soulageait.
Un calme étale reposait sur le macadam de feuilles dont se vêtait la ville. Elle ajusta ses pas puis remonta la rue de sa démarche de contre-ut. Certains avaient réussi à enjamber l’horizon de cette manière, mais il s’était graduellement élevé et barbelé de foudres trop nettes pour être belles. Son sac battait à vif contre son manteau agité de frissons. Elle serra les poings sur rien, clignant des yeux en regardant le sol. Le ciel, plus taiseux encore qu’à l’ordinaire, affectait d’avoir banni toute sauvagerie. Mais on sentait la démangeaison naissante sous la fausse indifférence, l’impatience, les éclats neigeux des fureurs à venir. Et la maison sentait déjà le deuil.
Ses traces menues dans les feuilles froissées se résorbaient aussitôt. Le sol refusait de perdre sa forme. Il retouchait les mouvements et les sons à sa convenance, s’en amusait un instant avec mollesse, puis retombait en apathie. Cependant elle avançait toujours, mais dans le tremblement de la distance sa silhouette disait crûment la minceur de ses chances. Lorsqu’elle fut sur le point de tourner le coin, je vis nettement une convulsion dans l’air la dérober enfin.

De ceux qui partaient, on ne revoyait personne. Cette nuit je coudrai ma doublure, et demain je partirai. Comme convenu. Le nombre de ceux qui restent ne sera bientôt plus qu’un chiffre.

[mr:;k] 2012.10

Publicités
Cet article a été publié dans Verso. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s